Monday 5 September 2016

Ya no escribo



Me acaricia la cara muy suavemente, hasta el punto en que tengo que cerrar los ojos. Es una forma de esconderme, de no dejar que me lea el pensamiento. Me mira con tanta atención... No descubras todos mis secretos, aún no. Poco a poco…

Y no se puede aguantar la sonrisa. No parece la misma persona cuando sonríe así. Las presiones del mundo ya no existen, nada más existe aparte de él, de mi, de la superficie, y de nuestros sentidos a cámara lenta. Incluso el aire se ha pausado.

Paso mis dedos suavemente por su cara, con trazo disperso, por donde empieza a crecerle la barba. El sonido rasca... 

Echo de menos el espacio que ocupa en el contorno de mi abrazo.



Vuelve.

Thursday 30 July 2015

Viento


Surcando las calles a toda velocidad, con una cerveza de más y el viento en mi pelo, la bici sigue mis órdenes – que son pocas. No hay coches en la ciudad y solo se respira el olor a primer día de verano, así que me dejo llevar por la máxima velocidad de las ruedas por las calles desiertas (desiertas de personas, desiertas de clima). Sigo a mis compañeros de viaje, los de delante haciendo carreras para ver quién es más rápido; el de atrás, como yo, disfrutando del momento en silencio. Bajando una cuesta me cruzo con las dos únicas personas de la ciudad, una pareja inmersa en un beso bajo un túnel de columnas. Qué beso más de película, en una noche tan estival. Ojalá hubiera tenido confeti en las manos para lloverles encima y celebrar ese momento. En lugar de confeti mis manos agarran el manillar de la bici, recordando mi propio beso de película y tu pelo, tan cerca y tan lejos.

Monday 16 March 2015

Y entonces empieza el juego:


El interés, la repetición, la relectura, el momento perfecto, la maldita luz, la arritmia, la oscuridad, el brazo, la piel, los dibujos, la nariz, el lunar, la repetición, la relectura, la pérdida de memoria, el desinterés; las noches sin sueño, sin aire; los malos sueños; las mañanas de ojos cansados, de ojos tristes; los días sin rumbo, el volver a empezar, la eterna pregunta, el eterno cansancio (el que algún día acabará conmigo).







Thursday 1 January 2015

2014

Iba a hacer, como casi cada año, un recuento de mis logros y fracasos del 2014 pero he pensado: para qué, si a la gente le importa un pito y yo ya sé lo que he hecho y lo que no. Lo que sí os voy a decir es que no he cumplido mis propósitos del año pasado (¡muy bien, Alex!), que eran:

- Hacer un proyecto diario de fotos (también llamado un "365"). Lo empecé, pero por falta de tiempo y por estar trabajando me costó mucho hacer una foto cada día y lo acabé dejando, lo cual no es propio de mí porque me encantan los proyectos diarios. Al final he acabado haciendo un vídeo diario otra vez, como el que hice en el 2012.
- Dedicar más tiempo a mis hobbies. Fail. Sí, he tocado la guitarra de vez en cuando, pero no tanto como me gustaría. Tampoco he hecho el esfuerzo de coger un lápiz para ponerme a dibujar... Pero sí que he hecho fotos.
- Aprender una nueva receta cada semana. Sin comentarios.
- Encontrar un trabajo que me guste. ¡Esto sí! En 2014 empecé a trabajar como fotógrafa, y estoy muy contenta. Creo que era el propósito más importante así que aunque no haya cumplido los otros, me siento bien.

Y para este año quiero leer más, fotografiar más, aprender más, dibujar más, explorar más, comerme menos la olla, tocar más la guitarra, reír más, socializar más, ver más películas, tener más amigos, ver más documentales, hablar más, quejarme menos, hacer más deporte, ver más series, ser menos patosa, ser menos trasto (sé que me repito pero creedme, me hace falta), escribir más, amar más y elegir mejor.

¡Feliz año!

Os dejo con una de mis fotos favoritas del 2014:





Wednesday 15 October 2014

Slow dance

Some days I can go nearly an hour
without thinking of the taste
of your mouth. Right now, I’m at school
watching teenagers fidget through a test.
Outside, the sky is smoky and streets are wet
and two grackles step lightly in yellow grass.
Two weeks ago in Atlantic City
I stood on the boardwalk
and looked out across the water -
the railing was cool, broken shells
dappled the beach – I had been
playing the slot machines
and lost all but a dollar. I
tried to picture you in Paris,
learning the sound of your new country
where, at that moment, it was already night.
I thought maybe you’d be out
walking with the street lights
glossing your lips, with your eyes
deep as this field of water.
Maybe someone was looking at you
as you paused under the awning
of a bakery where the smell
of newly risen bread buttered the air.
I remember those suede boots
you wore to the party last December,
your clipped hair, your long arms
like the necks of swans. I remember
how seeing the shape of your mouth
that first time, I kept staring
until my blood turned to rain.
Some things take root
in the brain and just don’t
let go. We went to
a movie once – I think
it was “The Dead” – and
near the end a woman
told a story about a boy
who used to sing: how, at 17,
she loved him, how that
same year he died. She
remembered late one night
looking out to the garden
and he was there calling her
with only the slow sound
in his eyes.
Missing someone is like hearing
a name sung quietly from somewhere
behind you. Even after you know
no one is there, you keep looking back
until on a silver afternoon like this
you find yourself breathing just enough
to make a small dent in the air.
Just now a student, an ivory-colored girl
whose nose crinkles when she laughs, asked me
if she could “go to the bathroom,”
and suddenly I knew I was old enough
to never ask that question again.
When I look back across my life,
I always see the schoolyard -
monkey-bars, gray asphalt, and one huge tree -
where I played the summer days into rags.
I didn’t love anybody yet, except maybe
my parents who I loved mainly when they
left me alone. I used to have wet dreams
about a girl named Diane. She was a little
older than me. I wanted to kiss her so bad
that just walking past her house
I would trip over nothing but the chance
that she’d be on the porch. Sometimes
she’d wear these cut-off jeans, and
a scar shaped like an acorn shone
above her knee. In some dreams I would
barely touch it, then explode. Once
in real life, at a party on Sharpnack Street
I asked her to dance a slow one with me.
The Delfonics were singing I’ll never
hear the bells and, scared nearly blind,
I pulled her into the sleepy rhythm
where my body tried to explain.
But half-a-minute deep into the song
she broke my nervous grip and walked away -
she could tell I didn’t know
what to do with my feet. I wonder
where she is now, and all those people
who saw me standing there
with the music filling my hands.
Woman, I miss you, and some afternoons
it’s all right. I think of that lemon drink
you used to make and the stories -
about your grandmother, about the bees
that covered your house in Africa, the nights
of gunfire, and the massing of giant frogs
in the rain. I think about the first time
I put my arm around your shoulder. I think
of couscous and white tuna, that one lamp
blinking on and off by itself, and those plums
that would brood for days on the kitchen counter.
I remember holding you against the sink,
with the sun soaking the window, the soft call
of your hips, and the intricate flickers
of thought chiming your eyes. Your mouth,
like a Saturday. I remember your
long thighs, how they
opened on the sofa, and the pulse
of your cry when you came, and
sometimes I miss you
the way someone drowning
remembers the air.
I think about these students
in class this afternoon, itching
through this hour, their bodies new
to puberty, their brains streaked
with grammar – probably none of them
in love, how they listen to my voice
and believe my steady, adult face,
how they wish the school day would
hurry past, so they could start
spending their free time again, how
none of them really understands
what the clock is always teaching
about the way things disappear.
By Tim Seibles.